З братом у нас завжди були не найкращі, натягнуті стосунки. Ми дуже різні. Хоча різниця у віці у нас незначна: мені 36 років, йому — 33.
Так вже повелося, що з самого дитинства я піклуюся про нього. Не виходить зробити уроки? Іди до старшого брата, він допоможе. Не знаєш, як писати курсову? Попроси брата, він вже закінчив інститут і напише все замість тебе. Немає роботи? Знову старший брат допоможе.
Мене це сильно дратувало, але в допомозі я йому ніколи не відмовляв. Все-таки брат, рідна кров як-не-як.
Зараз ми бачимося з ним дуже рідко, здебільшого — на днях народження або на Новий рік.
Я з дружиною і двома доньками живу в двокімнатній квартирі, а він — з дружиною і сином — в однокімнатній.
Два місяці тому зібралися всією сім'єю у мами на її день народження. За столом мій язик, сам не знаю навіщо, видав, що я збираю на нову квартиру. Хочу поміняти свою двушку з доплатою на трикімнатну. Адже дівчатка ростуть. Їм потрібно більше вільного простору. Десять тисяч доларів вже є. Кредит брати не хочу, щоб не обтяжувати себе боргами. Сказав і не надав цьому ніякого значення.
А от брат напружився. Вранці наступного дня він зателефонував. Спочатку якось невпевнено, а потім вже відкрито, став просити гроші. Казав, що дуже потрібна квартира побільше, дитина росте і втрьох в одній кімнаті стає дуже незатишно жити. Сидять одне в одного практично на головах. У який би банк він не звернувся, щоб взяти кредит, всюди отримує відмову, тому що офіційно в нього маленька зарплата. Але якщо я дам йому в борг десять тисяч доларів, які накопичив, то він зможе зробити обмін: продати свою однокімнатну квартиру і взяти двокімнатну.
— Я тобі клянуся, — каже, — за рік усе поверну. Буду частинами віддавати по 2-3 тисячі на місяць.
Я був у ступорі. У нас із дружиною все було розплановано. Ці гроші ми збирали два роки. І знаючи мого брата, я не особливо вірив у те, що він поверне борг. Тому, сказав, що подумаю.
Наступного дня зателефонувала дружина брата, Таня. Вона теж почала просити позичити гроші. Сказала, що в їхній тісній квартирі неможливо жити. Син не може виспатися. Вона теж втомилася від тісноти. Через це вони з братом постійно сваряться. Одна кімната на трьох — це просто пекло.
Таня говорила пригніченим голосом, по-людськи, навіть було чутно, що схлипує. Важко їй. Мені стало шкода їхню сім'ю. І я вирішив дати гроші в борг, але з умовою, що все оформимо нотаріально.
За тиждень брат зателефонував і повідомив, що знайшов покупця на свою квартиру, а ріелтор вже готує угоду на двокімнатну.
Я нагадав йому, що потрібно оформити борг у нотаріуса, як і домовлялися. Але брат почав ухилятися від розмови на цю тему. Він якось невпевнено сказав, що зустрінемося через два тижні за день до підписання угоди в рієлтора і все оформимо.
— Ні про що не переживай, — сказав він. — Я про все подбаю.
На цьому й вирішили.
Через кілька днів, увійшовши в Instagram, я побачив фото свого брата, який відпочиває з дружиною і сином в Єгипті. Спочатку я подумав, що це якесь старе фото і Михайло тільки зараз вирішив його опублікувати. Але на душі стало якось не по собі. Щось почало терзати мене зсередини. Виникли сумніви. Адже якщо у тебе немає грошей, то ти не будеш їхати відпочивати за кордон. І якщо ти береш в борг і збираєшся купувати квартиру, то навряд чи будеш виставляти в соціальних мережах старі фотографії свого відпочинку. Принаймні така моя думка.
Іра, моя дружина, наполягла, щоб я зателефонував брату і все з'ясував з ним особисто.
— Навіщо мучити себе домислами і здогадками? Подзвони і запитай його прямо, що це за фото, — сказала вона. — Тільки не кажи, що тебе бентежать ці фотографії. Скажи, що вони класні і тобі дуже подобаються. Запитай, коли він возив сім'ю відпочивати в Єгипет, сподобалося їм там чи ні. На запитання, чому цікавишся, скажи, що хочеш мене і доньок потішити — подарувати путівку до Єгипту.
Я так і зробив. Але поговорити з братом не вийшло. Його телефон був поза зоною доступу. Кілька разів я дзвонив, але все було безрезультатно. Після цього я написав йому. Але відповіді не було. Хоча видно було, що повідомлення він прочитав.
Тоді я вирішив зателефонувати мамі і запитати, чи не говорив брат, що збирається їхати відпочивати за кордон.
Як виявилося, Михайло дійсно повіз сім'ю на відпочинок. Мама сказала, що вони спонтанно все вирішили. Буквально через кілька днів після її дня народження. Привезли їй кота і попросили подивитися за ним. Поїхали на 7 днів. Повернуться за два дні до того, як потрібно буде оформляти купівлю нової квартири.
Виходить, що після того, як я поговорив з братом по телефону, він одразу ж поїхав. Але навіщо тоді брати в борг, якщо в тебе є гроші на відпочинок за кордоном? Це було вище мого розуміння.
На опублікованих братом фотографіях я побачив назву готелю, де вони відпочивають. На сайті подивився їхні ціни і був вражений. Найдешевший варіант відпочинку для сім'ї, саме там, коштує 5 тисяч доларів.
Виходить, що в брата була досить велика сума грошей і він міг не брати у мене в борг на квартиру. Достатньо було не їхати на відпочинок. А якщо вже й їхати, то можна було знайти дешевше місце.
Я не міг зрозуміти такої поведінки. Адже ми з дружиною два роки не виїжджали за кордон, щоб відкласти гроші на нову квартиру. Звичайно ж ми відпочивали. Але робили це скромно, так щоб можна було і розслабитися, і не сильно витратитися.
Майже щодня брат додавав в Instagram фото їхнього відпочинку в Єгипті. Шикарний готель. Син плаває в басейні. Дружина засмагає на сонці. Усі щасливі, життєрадісні. А я сиджу і відчуваю, як мене зсередини вивертає.
Знову спробував додзвонитися до нього — глухо. Написав — не відповів. Зателефонував матері, та зітхнула:
— Ну... ти ж знаєш Таню, це вона наполягла. Каже, якщо не зараз — то коли? Життя одне і треба насолоджуватися ним. Поки є можливість треба їхати відпочивати.
Я поклав слухавку з твердим рішенням: грошей в борг йому не дам. Я не банк, і точно не спонсор. Якщо у Михайла і Тані є гроші на дорогий відпочинок, то нехай і на житло знайдуть. Якщо вони обирають не квартиру і зручність на все життя, а короткий, семиденний відпочинок в крутому готелі на березі моря, то про яку позику може йти мова?
Брат зателефонував точно в той день і час, про які ми домовлялися. Я запитав, як він відпочив і чому не відповідав на мої повідомлення.
— Слухай, у мене від самого початку якісь дивацтва з телефоном були. Сімка начебто працювала, але повідомлення то приходили, то ні. А потім взагалі зник сигнал. Я подумав, може, оператор щось заблокував — там же за кордоном потрібно окремий тариф підключати, а я не знав. Вирішив, що краще не чіпати телефон, щоб потім не отримати рахунок на пару тисяч. Ну й не відповідав, бо навіть не бачив, що ти писав. Вже коли приїхали, то всі повідомлення одразу посипалися. І Wi-Fi там поганий був — то ловить, то не ловить, — непереконливо пояснив він. Я ж бачив, що мої повідомлення позначені як прочитані. Значить він бачив і читав їх ще там.
Але напирати на Михайла з цього приводу я не став. Просто сказав:
— Вибач, але грошей тобі я не дам. Мені самому вони потрібні. А ти якби справді хотів купити квартиру, то зробив би це і без мене. Замість того, щоб їхати на відпочинок, купив би квартиру і все.
У відповідь брат почав говорити, що, можливо, це був останній раз, коли вони сім'єю виїхали на такий крутий відпочинок. Адже ніхто не знає, чи будуть у них ще гроші, щоб так відпочити. Але я сказав, що він зробив свій вибір. На мою думку, потрібно було спочатку купити квартиру, облаштувати свій побут, а потім уже шикувати. І тут брата понесло. Він почав кричати, що я заздрю йому. Він хоча б відпочив нормально, а я все життя в коробці живу і далі житиму, працюючи без просвіту!
Я ж спокійно відповів, що нам більше нема про що розмовляти, попрощався з ним і поклав слухавку.
Через кілька годин мені зателефонувала мама. Вся в сльозах, з тремтінням у голосі, вона просила позичити гроші брату. Сказала, що документи про продаж квартири брат підписав в день вильоту і тепер їм ніде жити. Адже вони планували повернутися і відразу купити нову квартиру. Але я твердо відповів, що не можу цього зробити. Брат мав продати квартиру, додати виручені гроші до своїх накопичень і купити нову, двокімнатну, а не їхати відпочивати.
Тоді мама почала вигороджувати його, мовляв, щоб поїхати на відпочинок, дружина брата оформила на себе кредит. Але я резонно зауважив: "На відпочинок кредит взяли, а на квартиру не можуть?". Та й коли я розмовляв з братом, то він говорив, що не може оформити кредит через маленьку зарплату. А тут виявляється, що його дружині без проблем дали кредит, але вони замість того, щоб вкластися в нову квартиру, прокутили ці гроші за 7 днів.
Ще через кілька годин мені зателефонувала дружина брата. Теж в сльозах, вся така нещасна, вона почала вимолювати гроші на квартиру. Казала, що на відпочинок їм її батько дав грошей. Але я поставив таке саме логічне запитання, що й своїй мамі:
— Чому ви спустили ці гроші на Єгипет, а не вклали їх у нове житло?
На це запитання у Тані не знайшлося відповіді.
Минуло кілька днів. Мені знову зателефонувала мама. Вона плакала. Казала, що брат змушений знімати квартиру в хрущовці. Таня кинула його і поїхала з сином до батьків. У всьому цьому винен я. Міг би допомогти братові. А тепер його сім'я руйнується.
Я ж відповів, що хоч він мені й брат, але постійно тягнути його за вуха я не зобов'язаний. Він має думати своєю головою. А так виходить, що Михайло продав свою квартиру, всі гроші прогуляв, а тепер я маю йому допомагати.
Та й взагалі, що це за дружина така, яка не може допомогти чоловікові правильною порадою, яка за першої ж складності біжить від нього до батьків? І чому її батьки не можуть їм допомогти? У неї тато був директором фабрики і непогано заробляв. Зараз у нього непогана пенсія. Є дача, на якій можна дати притулок своїй доньці із зятем. Так, буде важко добиратися на роботу. Так, це не місто. Але все ж таки краще, ніж платити комусь за оренду житла.
Словом, якби було бажання, то знайшли б вихід із цієї ситуації. А так, мені просто здається, що вони вирішили за рахунок мене і рибку з'їсти і кісточкою не подавитися.
Розуміючи, що мене намагаються водити за ніс і хочуть за допомогою почуття провини видавити з мене гроші, я вирішив поїхати до брата і особисто подивитися, чи продав він квартиру.
Вранці наступного дня я був біля його будинку. Двері в під'їзд були відчинені, тому я не використовував домофон, а одразу ж увійшов в середину. Піднявся на потрібний поверх і коли вже збирався натиснути на дзвінок, почув за дверима веселий дитячий сміх. Це був Вова, син Михайла. Я завмер і напружив слух. За дверима бігала дитина, а Таня намагалася її вгамувати. Я випростався, зробив глибокий вдих і натиснув на дзвінок.
За дверима миттєво настала тиша.
Я почув, як хтось тихо підійшов і заглянув у вічко. Але двері ніхто не відчиняв.
— Таня, я чув Вовку. Я знаю, що ви вдома, — сказав я спокійно, але твердо.
Повисла коротка пауза.
— Михайла немає. Він пішов, — пролунав її голос, глухо, ніби з-під землі.
— Мені потрібно не з ним, а з тобою поговорити. Я всього на кілька хвилин, — відповів я.
— Зараз незручно. Ми... ми зайняті.
Я зрозумів, що просто так всередину не потрапити. Тоді видав:
— Я приніс гроші. Хотів віддати їх Михайлу. Можна увійти?
Настала довга, вичікувальна тиша. По той бік дверей немов зважували мої слова. І нарешті — замок клацнув.
Таня відчинила двері й натягнуто посміхнулася. Вигляд у неї був втомлений, але, помітивши, як я тримаю руку в кишені, ніби там конверт, посвітлішала. Я одразу ж ступив всередину, швидко зняв взуття і пройшов повз неї у квартиру, ніби вона вже погодилася.
— Гей, почекай... — розгублено пробурмотіла вона.
Але я вже стояв у передпокої. Поглянув на всі боки. Ніяких коробок. Жодних слідів переїзду. Меблі на місці. Іграшки розкидані по килиму, дитяче ліжечко під стінкою, сімейні фото на полиці. Гардеробна — трішки відчинена: куртки висять, взуття на полицях.
Я пройшовся вглиб, заглянув на кухню — у раковині немитий посуд, на холодильнику нові магнітики з Єгипту. Все на своїх місцях. Абсолютно все.
Розвернувшись, я подивився на Таню.
— Ви ж не продавали квартиру.
Вона зблідла, обличчя її наче скляніло. Потім, немов лопнувши, зірвалася з місця і закричала:
— Так, не продали! Тому що ти не дав грошей! Що ти за брат такий, а? Тобі що грошей шкода?
Я мовчав. Дивився на неї як на чужу людину. Цей крик не ранив. Не зачіпав. Не злив мене. Я просто стояв — і вперше за довгий час відчував, як з мене йде все зайве: гнів, сумніви, спроби зрозуміти.
— Тобі не соромно? Він же твій брат! А ти... ти просто кинув його! — схлипуючи, додала вона.
— Він сам себе кинув, Таня, — тихо відповів я. — І ти теж. Ви обидва. Ви не мене обдурили — ви обдурили себе.
Я повернувся до дверей. Взувся. Вова визирнув із кімнати, завмер, побачивши мене, і машинально сказав: «Привіт, дядьку Ігорю!». Я кивнув.
— Бувай, Вова. Рости розумнішим за свого батька.
Вийшовши в коридор і зачинивши за собою двері, я зробив глибокий вдих і видих. Голова паморочилася. Перед очима все розпливалося. У вухах гуділо.
Правда не завжди лікує. Іноді вона просто висмикує скалку. Боляче. Але потім, поступово, стає легше дихати.
Через деякий час, ідучи вулицею, я раптом зрозумів, що вже не відчуваю провини. У мене немає ні краплі жалю і співчуття. Тільки ясність.
І з кожним кроком мені ставало тільки легше. Вперше за багато років я почувався вільним.
